Cidade do México – Tornou-se uma espécie de grito de guerra: Teuchitlán, o município do estado ocidental de Jalisco, onde os pesquisadores fizeram uma descoberta macabra-uma fazenda de horrores com crematórios improvisados e centenas de sapatos abandonados, mochilas, camisetas e outros efeitos pessoais.
As reportagens proclamaram o “mexicano Auschwitz”, um aparente campo de assassinato de cartel.
Agora, “Teuchitlán” bate de banners de protesto, manchetes e grafites de rua, abreviação de uma sensação generalizada de engano e desconforto.
A polícia prendeu um suposto recrutador de cartel nomeado como líder do native e também prendeu o prefeito de Teuchitlán. Mesmo assim, os ativistas do acusação perdida do governo do presidente Claudia Sheinbaum-que prometeram descobrir “a verdade”-de um encobrimento.
“Todos nos sentimos traídos”, disse Raúl Servín, um dos primeiros pesquisadores no native.
As autoridades agora insistem que o rancho nunca period um native de extermínio ou o descarte de corpos em larga escala, mas serviu como um campo de treinamento de cartel-aparentemente um dos muitos websites clandestinos espalhados pelo México, fornecendo recrutas para uma indústria que está entre os empregadores mais prolíficos do país.
Os manifestantes sustentam fotos de pessoas desaparecidas depois que os restos esqueléticos foram descobertos no Izaguirre Ranch em Teuchitlán, no México, em março de 2025.
(Alfredo Moya / Related Press)
Mas muito ainda é inexplicável: e os ossos carbonizados encontrados no terreno da fazenda?
E quais são os destinos das centenas de estagiários de cartel que aparentemente passaram pela instalação? Eles ainda estão vivos?
E como as autoridades estaduais e federais não conseguiram acompanhar um ataque no native no ano passado, deixando o rancho pouco conhecido até que os pesquisadores civis ocorram?
Em um país onde as fileiras dos “desaparecidos” passaram por 120.000 – mais que se acredita serem vítimas de crime organizado – o mistério levantou profundas suspeitas e despertou teorias da conspiração, todos os sentimentos capturados em uma palavra: teuchitlán.
Jalisco é emblemático de uma espécie de essencial mexicanidadlar de marcadores culturais como tequila, mariachi e ranchera música, juntamente com pratos gastronômicos exclusivos. A capital do estado, Guadalajara, é a segunda cidade do México, e Puerto Vallarta está entre os resorts costeiros históricos do país.
Mas o estado também é o motivo de um dos sindicatos de crimes organizados mais notórios do México, o cartel Jalisco New Era, que administra tráfico de narcóticos, contrabando de migrantes, extorsão e outras raquetes-até mesmo um sofisticado, Fraude de compartilhamento de tempo Isso direcionou investidores estrangeiros que procuram propriedades da praia.
Em março, uma série de dicas e rumores levou ativistas ao native isolado conhecido como Rancho Izaguirre, nos arredores de Teuchitlán, uma cidade agrícola de cerca de 10.000 residentes a menos de 35 milhas fora de Guadalajara.
Tais grupos de busca, ou coletivos – normalmente fundados por mães e outros parentes dos desaparecidos – proliferaram em todo o México à medida que as pessoas se desesperam de inação oficial. Os pesquisadores se tornaram atores -chave na sociedade civil, buscando sepulturas clandestinas e pressionando o governo a encontrar o faltando.
O crime organizado mexicano e os confederados nos governos locais e as forças policiais não estão felizes com os civis incômodos que lançam luz sobre suas atividades. Mais do que Duas dúzias de pesquisadores foram mortos nos últimos anos, segundo grupos de direitos humanos mexicanos.
Parentes dos grupos desaparecidos e de busca vasculham Rancho Izaguirre em busca de evidências de que seus parentes estavam lá.
(Ian Robles / Future Publishing through Getty Photographs)
Ativistas de um grupo conhecido como os pesquisadores do Warrior de Jalisco estavam procurando restos quando chegaram a Rancho Izaguirre. Eles descobriram o que descreveram como crematoria bruta e ossos carbonizados – a base da narrativa “mexicana auschwitz” que se tornou viral quando os pesquisadores postaram fotos de seus terríveis encontrosAssim, incluindo o que parecia ser poços de cremação grosseira.
Mas o que realmente atingiu um acorde coletivo foram as imagens de sapatos abandonados, mochilas, camisetas, denims e outros efeitos pessoais. Havia bonés de La Dodgers, camisas de basquete com logotipos do Chicago Bulls e outras equipes, um cobertor de estrelas e listras e vários itens estampados com personagens da Disney.
O Ministério Público de Jalisco, acusado de estragar uma investigação sobre o rancho no ano passado, depois que as autoridades estaduais e federais invadiram o native e o encerraram, deram o passo extraordinário de fotografar os bens descartados e postar as imagens individuais em seu site. A partir de sexta -feira, os promotores tinham Fotos carregadas de 1.844 itens.
O que mais se destacou, no entanto, foram as dezenas de sapatos, que simbolizaram o destino das multidões desaparecidas do México.
Itens apreendidos em Rancho Izaguirre em março e abril. O rancho period um native de treinamento de cartel, disseram autoridades federais mexicanas.
(Gabinete do Procurador Geral do Estado de Jalisco)
Pessoas de todo o México vasculharam – e continuam a vasculhar – o native do promotor em esforços desesperados para encontrar pistas. Os indivíduos inundaram as mídias sociais com comentários dizendo que reconheceram os tênis, camiseta, mochila ou outro merchandise de um ente querido-mesmo quando os funcionários aconselhavam contra grandes expectativas, observando que muitos dos itens eram comuns.
“Com toda a dor em meu coração, espero que meu filho esteja lá e possamos descansar após esse tormento de cinco anos”, disse uma mulher à Imagen Televisión, explicando que parentes reconheciam calças, uma camisa e uma mochila que se assemelhavam aos pertencentes ao filho, um trabalhador de farmácia que desapareceu cinco anos antes. “Não estou procurando quem fosse culpado. … Eu só quero descobrir se meu filho estava realmente lá.”
Alguns até fizeram peregrinações ao rancho isolado, pairando do lado de fora da fita amarela e da polícia vermelha queda do native.
“Sinto que meu filho estava aqui”, disse María Luz Ruiz. Seu filho, trabalhador da indústria de tequila, foi sequestrado há 12 anos e nunca mais ouviu falar.
Outra visitante, Paula Avila, disse que experimentou “uma sensação de pressentimento” ao visitar.
“Senti uma dor no peito”, disse Avila, cujo filho, um motorista do Uber, desapareceu há três anos.
Entre os elementos mais provocativos da narrativa de Teuchitlán estão os relatórios conflitantes sobre restos humanos.
Depois que a notícia chegou às notícias em março, os promotores estaduais de Jalisco disseram que os investigadores descobriram seis grupos de ossos humanos carbonizados, alguns escondidos sob a terra e os tijolos.
Mas as autoridades federais foram rápidas em negar o relatório mais sensacional: que o rancho havia sido o native de execuções em massa e a cremação de restos mortais. Os recrutas podem ter sido mortos ou torturados lá, especialmente aqueles que tentaram escapar, disse Omar García Harfuch, chefe de segurança do México. Mas não havia evidências ou assassinato em massa ou descarte de restos em larga escala, disse ele.
“É uma coisa totalmente distinta dizer que é um lugar onde ocorreu algum tipo de homicídio ou tortura – e dizer que é um campo de extermínio”, disse García Harfuch. “Um campo de extermínio é um lugar onde centenas ou milhares de pessoas são mortas de maneira sistemática”.
Parentes dos grupos desaparecidos e de pesquisa durante o passeio pelo Rancho Izaguirre.
(Ian Robles / Future Publishing through Getty Photographs)
“Não havia um piloto de prova” de que os cadáveres foram queimados no native, disse a repórteres o procurador -geral do México, Alejandro Gertz Manero.
Contraditando Gertz Manero period o Grupo Warrior Warrior do Jalisco Group, que disse que havia encontrado “evidências irrefutáveis” de restos humanos, incluindo crânio, fêmur, quadril e fragmentos dentários.
“Encontramos aqueles crematórios, encontramos esses ossos”, disse Servín. “Sentra uma grande sensação de impotência.”
O web site, segundo as autoridades, havia opera como um centro de treinamento e operações para o cartel Jalisco, possivelmente desde 2021, até que foi fechado no ano passado, quando as autoridades estaduais e as tropas da Guarda Nacional Federal invadiram o rancho.
Aparentemente, muitos recrutas foram levados ao web site, disseram as autoridades, enganadas por anúncios de mídia social que oferecem trabalho bem remunerado no campo de segurança. Outros, porém, podem ter se alistado de bom grado e concluído seu treinamento de um mês – incluindo exercícios físicos e instruções em armas de fogo – e se tornaram agentes de cartel.
As descobertas do rancho levaram as autoridades a encerrar dezenas de websites de recrutamento de cartel on -line, disse García Harfuch.
E os montes de roupas, sapatos e outros efeitos? García Harfuch respondeu que, uma vez no rancho, os recrutas receberam uniformes e botas táticas e forçadas a renunciar a roupas e telefones celulares. Eles permaneceram incomunicados.
As autoridades dizem que a investigação continua. Neste mês, as tropas federais prenderam José Asunción Murguía, o prefeito de Teuchitlán, e o acusou de estar na folha de pagamento do cartel de Jalisco e estar envolvido na operação de Rancho Izaguirre.
O prefeito foi visto no rancho em várias ocasiões e period cúmplice de vários tenentes do cartel, alegam as autoridades. Os tenentes incluem José Gregorio Hermida, também conhecido como “Comandante Lastra”, a quem as autoridades chamaram de recrutador regional para o cartel de Jalisco e um chefe da operação do rancho.
De acordo com as autoridades mexicanas, Hermida também é o “mentor” atrás do julho desaparecimento de um par de primos de 18 anos-estudantes da Universidade de Guadalajara-que foram vítimas de um esquema de recrutamento. Os promotores dizem que Comandante Lastra-que foi preso em 20 de março fora da Cidade do México-relatado a Gonzalo Mendoza Gaytán, conhecido como “The Toad”, um capo de cartel de alto nível.
As imagens enviadas do rancho certamente aumentaram a esperança de muitas pessoas desesperadas para aprender o que aconteceu com seus entes queridos desaparecidos. Mas o processo de identificação se arrastou, traçando as expectativas.
Para Gerardo Díaz, um fazendeiro em Jalisco, todo o drama de Teuchitlán evocou um turbilhão de emoções esmagadoras da alma.
As imagens publicadas de roupas apresentaram uma possibilidade promissora: que a família poderia finalmente esclarecer o destino de seu irmão, José Díaz, que desapareceu em 2021 na cidade de Tonalá, nos arredores de Guadalajara. Uma camiseta de Tommy Hilfiger, em branco e cinza, no web site do promotor, parecia combinar uma que seu irmão, então com 23 anos, estava usando quando ele desapareceu.
A família foi ao escritório do promotor, disse Díaz, e se ofereceu para dar amostras de DNA para combinar contra qualquer DNA encontrado na camiseta. Eles foram instruídos a serem pacientes; Isso seria “um longo processo”. Mais de dois meses depois, a família não ouviu nada.
“Para mim, todo esse processo tem sido uma piada”, disse Díaz. “Eles estão rindo da dor das pessoas. Eles não têm empatia por famílias como a nossa vivendo com tanta angústia. É um verdadeiro inferno. Estamos cansados de autoridades que não fazem nada – enquanto a agonia do desaparecimento do meu irmão continua a consumir nossas vidas.”
McDonnell é um escritor da Occasions Employees e Sánchez Vidal, um correspondente especial. A correspondente especial Liliana Nieto del Río contribuiu para este relatório.
